Подслушала двух узбеков в Ташкенте и узнала их настоящее отношение к русским

Путешествие в Узбекистан началось не с билета и не с маршрута, а с внутреннего вопроса: «А как там — на самом деле?»
Интернет предлагал два крайних образа: либо экзотический восточный рай, где каждый гость — почти родственник, либо настороженную страну, где чужака встретят сдержанно, если не подозрительно. Ни один из этих сценариев не сбылся.

Первый вечер в Ташкенте прошёл в ресторане «Шохона» — тихом, светлом, с деревянными панелями и мягким светом. Здесь не было туристических меню на трёх языках и сувениров у входа. Была жизнь: семьи за длинными столами, мужчины в деловых переговорах, официанты, переходящие с русского на узбекский без пауз.

Именно там, за чашкой зелёного чая и тарелкой самсы с курицей, я стала случайной свидетельницей разговора — не громкого, не театрального, а очень личного.

Разговор, который нельзя было не услышать

Двое мужчин лет под пятьдесят — элегантные, сдержанно-уверенные — обсуждали отъезд старшего сына одного из них.
— Через неделю уезжает в Москву. Уже договорился о работе, — сказал отец без тревоги, скорее — с тихой гордостью.

Его собеседник спросил:
— А ты не хотел, чтобы остался здесь? Может, помогал бы тебе в бизнесе?

Мужчина ответил без колебаний:
— Россия — хорошая страна. Богатая. Русские — порядочные люди. К нам там хорошо относятся. Кто уезжал — не жалел.

В этих словах не было идеализации. Не было политических лозунгов. Была опытная уверенность — как у человека, который много раз проверил одно и то же на практике.

Не «заработки», а перспектива

Дальше разговор шёл на узбекском, но русские фразы вплетались в него естественно:
— «Президент сильный — он дал людям работу…»
— «Там свобода. Не как у нас»
— «Учится там — потом вернётся и будет строить свой бизнес, как я когда-то…»

Не «за гастарбайтерскими деньгами», а «за опытом». Не «спасаться от бедности», а «открывать возможности».

Один из собеседников вспомнил, как сам жил в Москве — ещё в советское время. И добавил:
— Если он построит там связи, это будет его капитал. Даже если вернётся — уже не с нуля.

Это был не монолог отца-жертвы, отпускающего сына «на заработки». Это была речь человека, который видит в России не просто рынок труда, а пространство для роста — профессионального, личного, даже культурного.

А мы — как к ним?

Я сидела и думала:
А как мы говорим об узбеках? В быту, в соцсетях, в новостях?
Иногда — как о цифрах в миграционной статистике.
Иногда — как о «чужих», которые «всё портят».

Но для этих людей — для тех, чьи сыновья уезжают, чьи отцы помнят Советский Союз, чьи семьи разбросаны между Ташкентом и Краснодаром — Россия — часть жизненного горизонта. Не «чужбина», не «там», а место, где можно быть услышанным, если работаешь честно.

Они не прославляли Россию. Они доверяли ей.

Без хлеба — никуда

В Узбекистане говорят: «Non — baxt» — хлеб — это счастье.
Именно поэтому батыр подают с чиа-наном, самсу — с тёплым лепёшками, а гостя не отпустят, пока не убедятся, что он наелся.

В тот вечер я впервые поняла: хлеб — это ещё и связь.
Та, что не разорвалась даже после распада Союза.
Та, что держится не на договорах, а на воспоминаниях, уважении и простом человеческом доверии.

И когда официант, улыбаясь, спросил: «Ещё лепёшку?» — мне захотелось ответить не «да», а «спасибо».
— За разговор, который я не искала, но который напомнил: за каждым переездом — не поток, а человек.
— За то, что «миграция» — это не абстракция. Это сын, уезжающий в Москву. Это отец, который гордится этим. Это две страны, которые всё ещё разговаривают — не через СМИ, а за одним столом, в тишине, с чашкой чая и куском хлеба в руке.

Источник: progorod43.ru

Ранее мы писали:

Зашли в супермаркет Узбекистана. Такого у нас не найти - цены меня удивили Россиянка вышла замуж за армянина - и ахнула: привыкнуть к новым правилам и за 5 лет нельзя. Вот в чем разница

Читайте также:

Синоптики оценили вероятность аномального тепла в Кировской области в декабре Военнослужащий из Подосиновского района погиб в ходе спецоперации Альфа-Конфа собирает стадионы: в Кирове состоялось одно из самых масштабных бизнес-событий 2025 года Три ложки муки - и картошка хрустит, как в ресторане: без масла, без жира 90% хозяек ставят противень не туда - и теряют вкус и аромат блюд. Вот как запекать правильно Перед покупкой сахара всегда читаю его состав - всего 1 слово на упаковке, а какая разница во вкусе